أرذل العمر (7) ما أقساك يا أرذل العمر ! ومسنة أخرى تنادي أبناءها وأحفادهابإسمائهم.. اسما اسما ولا من أحد.. ولا من مجيب فالذاكرة مهما وهنت لا تسقط ملامح وأسماء كانت تتنفس وجودها يوما ما أقساك يا أرذل العمر!

أرذل العمر (6) ما أقساك يا أرذل العمر ! رجل أخر ينام بالقرب منهم يرتل أيات الله بصوت مرتفع تخشع له القلوب وحين سألت عنه أخبروني أنه كان إمام مسجد قضى عمره ينادي للصلاة حي على الصلاة.. حي على الصلاة ما أقساك يا أرذل العمر!

أرذل العمر (5) ما أقساك يا أرذل العمر ! رجل مسن ينام مغمض العينين يردد مواويل الغوص بصوت جرحته السنوات وسرقت نبرته الأيام وحين سألت عنه أخبرني ابنه المرافق له أنه كان\"نوخدة\" وكبير قومه في الزمن الجميل وحين تقدم به العمر أضاع الكبر والمرض والوهن وخذلان الناس من هيبته الكثير ما أقساك يا أرذل العمر!

أرذل العمر (4) ما أقساك يا أرذل العمر ! امرأة مسنة أمسكت يدي وهي تردد بلاوعي: \"أنا لدي من البنين والبنات الكثير\" وتلفت حولي فلم أجد حولها سوى خادمتها الإندونيسية ما أقساك يا أرذل العمر!

أرذل العمر (3) ما أقساك يا أرذل العمر! ففي أرذل العمر ينتكسون إلى البدايات فيعود كل منهم لأجمل أيام عمره ينفصل عن عالمنا ويبقى هناك يسقي جفاف أيامه بذكريات طفولته الخضراء أو بتفاصيل جميلة كان بها يوما الفارس المتوج على عرش الأيام ما أقساك يا أرذل العمر!

أرذل العمر (2) ما أقساك يا أرذل العمر! فكلهم في أرذل العمر يتشابهون يتشابهون في الملامح.. يتشابهون في الأصوات يتشابهون في البكاء.. يتشابهون في النداء يتشابهون في الضعف.. يتشابهون في الانكسار يتشابهون في الخوف.. يتشابهون في الحاجة يتشابهون في الإحباط.. يتشابهون في الخدلان ما أقساك يا أرذل العمر!